Глава I. Народження. — Сім’я. — Перше виховання. — Навчання. — Пристрасть до читання. — Вибір кар’єри. — Життя в мансарді й мрії про славу

Народження. - Сім'я. - Перше виховання. - Навчання. - Пристрасть до читання.

- Вибір кар'єри. - Життя в мансарді й мрії про славу. Оноре Бальзак народився в Турі 16 травня 1799 року. Батько його був у часи Людовика XVI адвокатом і по своїй професії мав приватні зносини як з різними високопоставленими особами монархії, так і з деякими передовими діячами революції. Йому вдалося в 1793 році врятувати декількох аристократів, своїх колишніх заступників; у той час це було небезпечно, і він вислизнув від підозрілості Робеспьера тільки завдяки розташуванню одного члена Конвенту, що виклопотав йому місце провіантмейстера Північної армії. Він женився 50 років на молодій, багатій дівчині й, вийшовши у відставку, оселився в Турі, де багато років завідував богоугодними закладами й слил за дивака, у якого на все - своєрідні, оригінальні погляди. У нього було два улюблених ковзани: по-перше, необхідність удосконалення роду людського за допомогою природного підбора й знищення всіх виродків, по-друге, збереження власного здоров'я.

Він вирішив, що повинен прожити до 100 років і для цієї мети всіляко намагався підтримувати, - як він говорив, - "рівновага життєвих сил", строго виконував гігієнічні правила власного винаходу й безупинно пичкал себе різними ліками теж по власному розсуді. До одруження він помістив більшу частину своїх грошей у тонтинную касу й постійно мріяв, що переживе всіх своїх совкладчиков і забезпечить дітей величезним капіталом тонтини[*]. При всяких грошових утрудненнях у будинку він повторював: "Почекайте, каса нам за все заплатить!" - і домашні звикли вірити в ці майбутні мільйони тонтини. Г-Жа Бальзак відрізнялася живим розумом, палкою уявою, твердістю характеру й невтомною діяльністю. Старший син її вмер немовлям, і вона не зважилася сама годувати другого.

Оноре відданий був на виховання в найближчу до міста село, де він провів перші роки життя серед простій, здорової сільської обстановки. Г-Жа Бальзак була так задоволена його фізичним розвитком, що, коли через два роки після нього в неї народилася дочка, вона помістила її до тої ж годувальниці. Оноре йшов п'ятий рік, а сестрі його - третій, коли вони разом повернулися в рідний дім.

Г-Жа Бальзак жагуче любила дітей, але виховувала їх строго й постійно тримала на деякому шанобливому віддаленні від себе. Бальзак до кінця життя не міг забути, з яким трепетом підходив він у дитинстві побажати матері доброго ранку або покійної ночі, коли почував за собою яку-небудь провину. Батько був більше матері схильний побаловать дітей, але він здавався їм завжди занадто старим, занадто серйозним, і вони цуралися його. Ця відчуженість від батьків змушувала дітей особливо тісно зближатися між собою. В Оноре було дві сестри й молодший брат, але він був особливо дружний зі старшою сестрою Лаурою, що вийшла згодом заміж за г-на Сюрвиля й "Записки, що видала," про своєму ніжно любому браті. У цих "Записках" вона згадує, як маленький Оноре постійно був її захисником і заступником, як він часто брав на себе її витівки, щоб позбавити сестру від покарання. "Коли мені вдавалося вчасно відновити істину, - розповідає вона, - він говорив мені: "Не визнайся іншим разом: мені приємно, що мене сварять замість тебе".

" Оноре дуже рано віддали в школу й, вивчившись читати, він пристрастився до читання казок і всяких фантастичних пригод. Семи років його вже помістили повним пансіонером у Вандомский коллеж, що вважався в той час зразковим закладом. У цьому коллеже дітей не відпускали на канікули, і маленький Оноре видался з родителями тільки два рази в рік, на Великдень і в день роздачі нагород, коли вони приїжджали до нього з Тура.

Бідний хлопчик нетерпляче очікував цих щасливих днів, мріяв про їх за кілька тижнів, але, на жаль, вони приносили йому більше неприємностей, чим радості: він учився погано, не одержував ніяких нагород, учителі скаржилися на нього, і батьки в усі час побачення сварили й дорікали його. Він провів у коллеже 7 років і залишив його, не скінчивши курсу, через хворобу. Хлопчик раптом сильно схуд, ослабшав, дивився якимось тьмяним, безглуздим поглядом, не зауважуючи навколишнього, часто не чув, що йому говорили, не міг відразу відповісти на найпростіші питання. Лікарі приписували цю хворобу мозковій перевтомі, але такий діагноз представлявся його вихователям безглуздістю, тому що Оноре слил у них за страшенного ледаря. Згодом він пояснив, у чому була справа: виявилося, що він знайшов засіб добувати книги з багатої бібліотеки коллежа й зачитувався ними щораз, коли попадав у карцер, що траплялося майже щодня.

Книги були по перевазі серйозного змісту, слабкий розум дитини не міг подолати з масою знань і ідей, що раптом нахлинули на нього. Г-Жа Бальзак жахнулася побачивши того, що зробило училище з її веселого, здорового хлопчика, і вирішила не поміщати його більше в інтернат. Вона на час припинила для нього всі заняття й змушувала його грати й гуляти з молодшими дітьми, а коли здоров'я його відновилося, помістила його прихожим учнем у коллеж у Турі. Тут ученье його пішло трохи краще, ніж у закритому закладі, і в той же час у нього з'явилися мрії про майбутню славу. На якому поприщі він досягне цієї слави, Оноре ще не знав, але що про нього коли-небудь заговорять, у цьому він був твердо переконаний. Домашні постійно підсміювалися над цими мріями юнака. При батьках Оноре завжди тримав себе робко, стримано, і вони вважали його самою звичайною дитиною, скоріше нижче, чим вище посередності; сестри й товариші бачили в ньому веселого, добродушного, пустотливого хлопчика, увлекавшегося дитячими іграми, і не підозрювали в ньому ніяких особливих здатностей.

Наприкінці 1814 року Бальзак-Батько одержав місце при інтендантстві, сім'я переселилася в Париж, і Оноре перейшов у Паризький коллеж. Він скінчив курс коллежа сімнадцяти років, і батько його, знаходячи, що для освіченої людини насамперед необхідно знати закони як своєї країни, так і чужих держав, помістив його для занять спочатку в стряпчого, потім у конторі нотаріуса. Три роки вивчав Оноре практичне право, відвідуючи в той же час деякі лекції в Сорбонне. Пристрасть до читання не залишала його й часто переходила в бібліофільство: свої деякі кишенькові гроші він витрачав на покупку в букіністів рідких видань і в такий спосіб поклав початок своїй багатій бібліотеці. В 21 рік парубок, витримавши іспити, міг уважати своє утворення закінченим і повинен був обрати собі яку-небудь діяльність.

Батько з торжеством оголосив йому, що йому нема чого утрудняти себе вибором, що кар'єру його забезпечена. Один пан, якому під час революції г-н Бальзак надав допомогу, займав місце нотаріуса в Парижу й на подяку своєму старому заступникові пропонував взяти до себе на службу його сина, а через кілька років обіцяв передати йому й всій своїй конторі. Оноре обурився. Трирічна метушня з різними юридичними документами досить набридла йому, він сподівався, що, закінчивши курс, одержить можливість присвятити себе літературі, до якої давно почував покликання, а йому пропонують знову зайняти ненависне місце клерка в нотаріуса й ваблять його в далекій перспективі скромним місцем нотаріуса, - його, що мріяв про славу, про всесвітню популярність! Він у найенергійніших вираженнях відкинув речення батька й навпростець оголосив, що ненавидить юриспруденцію й хоче присвятити себе письменницької діяльності. Батько, мати й старші родичі, покликані на сімейну раду, прийшли в жах і обурення.

Література представлялася їм несерйозним заняттям, яким неможливо зробити кар'єру. Вони знали, що на світі бувають знамениті письменники, але як міг мріяти o подібної знаменитості їх Оноре, із працею курс, що скінчив, коллежа, ні в чому не проявляв ні особливого розуму, ні здатностей, безтурботний веселун, часто дурачившийся разом з молодшими дітьми! Хлопчик просто лінується, хоче ледарювати! Багато неприємних сімейних сцен довелося винести молодому Бальзаку, але він залишався твердий у своєму рішенні, і зрештою батько погодився на компроміс: він обіцяв не нав'язувати синові ніякого місця й давати йому зміст протягом двох років, для того щоб парубок випробував у цей час свої сили на літературному поприщі. Оноре повинен був жити в Парижу один. Незадовго перед тим батько його втратився свого місця, і сім'я вирішила переїхати у свій маленький маєток у Вальпаризи.

Почасти внаслідок власних грошових утруднень, почасти щоб не "балувати" юнака й змусити його скоріше відчути необхідність скоритися й прийнятися за практичну справу, батьки призначили молодому Бальзаку дуже вбогий зміст. Оноре найняв собі маленьку кімнату на горищі й часто мав потребу в самому необхідному. Але він мужньо переніс перехід від комфорту заможної сімейної обстановки до незручностей бідного й самотнього життя. Щоб позбавити сина від глузувань знайомих, у випадку, якби його спроба окончилась невдачею, батьки його нікому не говорили, що він живе в Парижу, і сам він ні з ким не знався.

Почасти по недоліку засобів, почасти з побоювання зустрітися з ким-небудь зі знайомих, він не користувався ніякими суспільними задоволеннями, не ходив навіть на людні вулиці. Улюбленою прогулянкою його був цвинтар Лашез, де він мріяв над могилами великих людей і зітхав про долю тих з них, які загинули жертвою юрби, що не розуміла ні їхніх ідей, ні їхніх учинків.

У листах до любої сестри він те в жартівливих, то в захоплених вираженнях описує своє життя того часу, говорить про всі свої матеріальні позбавлення й моральні страждання, про широкі плани й горді задуми. "Я взяв собі лакея, - пише він в одному зі своїх перших листів. - Так, лакея, у нього дуже дивне ім'я, його кличуть: "Я сам". Це дуже погане придбання для мене, "Я сам" ледачий, неспритний, непередбачливий. Його хазяїн терпить голод і спрагу, а він не може принести йому ні хліба, ні води; він не може навіть захистити його від вітру, що дме на нього й через двері, і через вікна".

Далі розповідається, як він сварить свого лакея: ""Я сам!" - "Чого изволите?" - "Подивитеся на цю павутину, у якій дзижчить муха під самим моїм вухом! Подивитеся, яка пил під ліжком, яка бруд на вікнах, світлі не видать!" Ледар дивиться й не рухається з місця!

Але незважаючи на всі його недоліки, я ніяк не можу розстатися із цим дурнем". В іншому листі він говорить: "Положення мого господарства саме тяжке: робота заважає чистоті. Негідник "Я сам" стає усе більше й більше недбайливим. Він ходить за покупками не частіше, як дня через три-чотири, і купує все в самих найближчих крамничках, хоча в них всі продукти гірше й дорожче, ніж в інші. Ходити в інші крамниці далеко, а бідняк скупиться на ходьбу; таким чином, твій брат, майбутня знаменитість, харчується вже тепер, як велика людина, тобто він умирає з голоду". У тім же листі він просить сестру надіслати йому з бібліотеки батька тім Тацита й додає: "Разом з Тацитом не забудь надіслати мені покривало для ніг; якби ти могла приєднати до нього яку-небудь стареньку шаль, вона б мені дуже придалася.

Ти смієшся? Але вона мені потрібна для нічного костюма.

Насамперед мені потрібно було подбати про ноги, тому що вони всього більше страждають від холоду. Я їх загортаю в плащ, що мені змайстрував у Турі Гроньяр (благенький кравець, що перешивав плаття старого Бальзака його синові.

- Авт.). На жаль, цей плащ занадто короткий, і верхня частина мого тіла погано захищена від холоду, що крізь дах і фланелеву сорочку легко проникає до шкіри твого брата, на жаль, занадто ніжної, щоб його переносити!" Серед цієї злидарської обстановки парубок не сумував: "На вулиці Ледигьер, N 9, - жартує він у листі до сестер, - зайнялася голова одного бідного юнака, і пожежні не могли загасити вогонь.

Причина пожежі - красуня, з якої він не знайомий; говорять, вона живе наприкінці мосту "Мистецтв", її кличуть "Слава". Погано те, що, палаючи, юнак усе ще міркує, він говорить самому собі: "Є чи в мене чи геній ні, у всякому разі мене очікує багато горя.

Без генія - я мученик! Мені оведеться все життя відчувати нездійсненні бажання, підлу заздрість, тугу й сум. Якщо в мене є геній - мене будуть переслідувати, на мене будуть обмовляти, я знаю, що тоді г-же "Славі" прийде часто втирати мої сльози".

" Безліч планів і проектів роїлися в голові молодого мрійника. Він задумував комедії, трагедії, комічні опери, початків два романи, проробив над ними кілька тижнів і кинув їх.

Нарешті, після багатьох коливань, він зупинився на трагедії у віршах у класичному стилі й поспішив повідомити про своє рішення сестрі. "Я зупинив свій вибір на "Кромвеле", - пише він їй, - він мені представляється найкрасивішою особою нової історії. З тих пор як я облюбував і обміркував цей сюжет, я віддався йому всією душею. Маса ідей осаджує мене, але мене постійно затримує моя нездатність до віршування.

Я не раз згризу собі всі нігті, перш ніж скінчу перший пам'ятник своєї творчості. Якби ти знала, як важко створювати подібні добутки! Великий Расин два роки обробляв "Федру", що приводить у розпач поетів. Два роки! Подумай тільки: два роки! Але як мені приємно, працюючи день і ніч, зв'язувати мої роботи з думкою про дорогі мені людях.

Ах, сестра! Якщо правда, що небо обдарило мене яким-небудь талантом, я особливо радий тому, що моя слава впаде й на вас. Яке щастя перемогти забуття, прославити ім'я Бальзака! При цій думці вся моя кров закипає! Коли мені спадає на думку яка-небудь гарна ідея, мені здається, я чую твій голос: "Смілішай, уперед!" - У вигляді відпочинку я пописую "Стеллу", дуже гарненький, маленький роман. Я остаточно кинув комічну оперу.

Я не можу знайти для неї композитора, сидячи у своєї мурье [Тісне й темне житло, будка]; до того ж мені не слід підроблятися під сучасний смак, я повинен писати, як писали Расин і Корнель, я повинен працювати для потомства! Крім того, другий акт вийшов у мене слабшав, а перший занадто музично блестящ. Якщо складати просто заради творчості, так вуж краще писати "Кромвеля". Але звичайно в трагедіях буває до 2 тисяч віршів, подумай же, скільки мені потрібно скласти. Пошкодуй мене! Втім, що я? Ні, не жалуй мене, я щасливий; скоріше, заздри мені й згадуй мене частіше".

Творчість нелегко давалася йому. "Ах, сестра, як я каламучуся! - скаржиться він в одному зі своїх листів. - Я пошлю до тата прохання, щоб він мені надав перше вакантне місце мученика! Я відкрив у своєму "царевбивці" недолік побудови й масу поганих віршів. Я теперішній Pater dolorosa.

Якщо виявиться, що я не більш ніж поганий віршомаз, я, право, повішуся! Зі своєю нещасною трагедією я схожий на Перетту-Молочарку, і, може бути, порівняння моє занадто вірно!

А тим часом цей добуток повинне вийти вдалим будь-що-будь, я повинен мати що-небудь закінчене до того строку, коли маменька зажадає в мене звіту. Я цілі ночі проводжу за роботою, не говори їй цього, вона стане турбуватися.

Скільки праці доставляє любов до слави! Так здраствують крамарі, чорт візьми! Вони цілий день торгують, увечері вважають свої бариші, час від часу насолоджуються якою-небудь страшною мелодрамою й почувають себе щасливими! Так, але адже все їхнє життя проходить серед крупи й мила. Краще скажемо: так здраствують літератори! Так, але вони всі бідні грошима й багаті тільки розчаруваннями. Ба!

Нехай ті й інші живуть як хочуть, і так здраствує все світло!" Сестра Бальзака була повіреної всіх тих коливань у настрої, які обумовлюються напруженою авторською роботою. Їй першої повідомив він план своєї трагедії, але під більшим секретом, бажаючи зробити сюрприз іншій сім'ї.

"Чималий подарунок, чималий знак дружби даю я тобі, - жартівливо зауважує він при цьому, - дозволяючи тобі бути присутнім при акті зародження геніального добутку (смійся, мабуть!). Тому що поки це тільки план, то я залишив на полях місця, де ти можеш робити свої чудові зауваження.

Незважаючи на цю велику вільність, прошу вас, пані, читайте шанобливо план Софокла Молодшого. Подумати, що можна прочитати в одна година те, що іноді доводилося писати цілі роки". Сам автор захоплюється своїм планом і надзвичайно задоволений ім.

В останній сцені нещасна вдова страченого Карла I, довідавшись про кончину чоловіка, повинна вибухнути прокльонами проти Англії й обіцяти отмcтить їй, відновити проти її Францію, що переможе, роздавить її. "Це буде незвичайно врочисто, - викликує він, - і, запевняю тебе, я майстерно проведу цю сцену. Після її партер піде спати весь у сльозах. Чи вистачить у мене таланта! Мені хочеться, щоб моя трагедія стала настільною книгою королів і народів. Я повинен почати зі зразкового добутку або зламати собі шию!

Благаю тебе ім'ям нашої братньої любові, не говори мені: "Це добре". Указуй мені тільки мої недоліки; достоїнства я сам добре знаю! Не може бути, щоб ти не знайшла план чудовим. Яка гарна побудова! Як інтерес зростає з кожним явищем! Інцидент із синами Кромвеля дуже вдало придуманий. Характер сина Страффорда також чудово як удався мені!

Великодушність Карла I, що повертає Кромвелю його синів, прекрасніше, ніж великодушність Августа, що прощає Цинне. Залишилося виправити деякі помилки, але вони незначні, і я їх знищу". У цих листах до сестри виразився весь Бальзак, що захоплюється мрійник, що швидко переходить від самовихваляння до отчаянью, енергійний, невтомний працівник, що не відступає ні перед якими труднощами. Не написавши ще ні одного рядка, придатної до печатки, він у мріях уже не задовольняється однією тільки літературною славою.

"Я більш ніж коли-небудь думаю про свою кар'єру по тисячі причин, з яких я вкажу тобі тільки деякі, тому що ти, може бути, не бачиш їх, - пише він сестрі. - Наші революції ще далеко не кінчені, по тому, як усе хвилюється навкруги, я передбачаю ще багато бур спереду. Гарна або дурна представницька система, але вона вимагає величезних талантів; під час політичних криз будуть неодмінно звертатися до великих письменників; хіба вони з утворенням не з'єднують спостережливості й глибокого знання людського серця? Якщо я виявлюся молодцем (правда, це ще невідомо), я можу досягти не однієї тільки літературної популярності.

Приєднати до ім'я великого письменника ім'я великого громадянина - яка звабна мета!" Примітки [*] - Рід взаємного страхування життя, при якому кожний член кружка вносить відому суму на певний строк з тим, що по закінченні цього строку капітал і наросшие відсотки діляться нарівно між членами, що залишилися в живих

  
Понравилась статья? Поделиться с друзьями:
Очерки и сочинения по русской и мировой литературе